年2月19日，Chanel香奈儿艺术总监卡尔·拉格斐与世长辞，享年85岁。对于时尚界来说，这是“一个时代的落幕”。
在时尚圈，他是神一样的存在。
招牌的墨镜和白发马尾，
酷到不行的风格，
让卡尔总是那么耀眼。
精通德、英、法、意文，
老爷子总是显得那么有活力。
在他设计的作品中，
既有复古的传统味道，
又有对未来的憧憬。
被传媒封为“当代文艺复兴的代表”。
在纪录片《卡尔·拉格斐：孤独的时尚大帝》里，他说：“戴手套可以避免和人接触，戴墨镜可以方便观察别人。”
但他不喜欢别人观察自己，因为神秘感是一种必备的魅力。
卡尔·拉格斐最大的成就，就是救活了香奈儿，令它成为世界上最赚钱的时装品牌之一。
当年这个牌子开创“女人穿男裤”的先河，是一场漂亮的女性觉醒和颠覆性的时装革命。
但创始人可可·香奈儿过世12年后，品牌因为她的离开陷入黯淡。
当时没人想接手这个牌子，只有卡尔敢接。
“我接手香奈儿时，她是个睡美人，甚至称不上美人，她睡到打鼾了，老板心里有数，所以打电话给我，他们清楚受人尊敬并不代表赚钱，因此我得负责唤醒一位女人，尽管大部分人都坚信她死了。”
他用适当的夸张重塑了香奈儿，双Clogo、山茶花、斜纹软呢……他把香奈儿的这些传统元素变成了时尚的标志。
“香奈儿的魔力，是能够包容一切，这个时代、女性和我。这个牌子代表了女性的优雅、资产阶级的解放，和每个时代女性冲破束缚的独立精神。”
年，当卡尔·拉格斐筹备自己的
第一个香奈儿系列时，
曾有报道称他“每天工作16个小时”。
年卡尔·拉格斐在接受采访时，
也曾说过自己“从没想过要退休”。
身为严谨的德国人+完美的处女座，他精通德、英、法、意文，而且喜欢一个人包办一切。
因为他认为除了自己，不会再有第二个人能表达出他想要的感觉。
从设计、摄影到市场营销，全都亲力亲为。
手下管着三个品牌：香奈儿、芬迪和同名品牌卡尔·拉格斐。每年固定为香奈儿制作8个系列的服装，为芬迪制作5个系列，一年还要搞十几场时装秀。所有的辛劳，他乐在其中。
或许正是因为这样的性格特质，同期的大师们纷纷离去，而只有他成为了剩下的传奇。
其实追求美丽，追求时尚是人们从古至今一直不变的的行为。也许是消费市场的推动、或是大众艺术审美的需要、又或者是个人社交所需要的出众与标新立异。人类的臭美历史从来没有断过。
《浮尘万象记》这本书里讲就讲述了一些古代人用生命臭美的离奇故事。
美容：古埃及人的护肤品里混合多种动物的脂肪，包括鱼、河马，甚至是猫。这配方看起来不像是护肤品，倒像是住在世界尽头的女巫秘密熬制的魔法药。
古罗马的贵妇往往不止拥有梳妆台，还拥有一整间梳妆室，只因她们的美容用品实在太多，一张小桌根本无法容纳。胭脂、水粉、眼影眉笔只是寻常，罗马贵妇的装备比如今多数时尚女孩的还要齐全。
罗马人以体毛的多少来鉴别一个人的阶级，体毛愈多，阶级愈低下，光不溜秋的身体便是你身份高贵的最佳证明。罗马贵妇处心积虑要除毛，于是人们发明了脱毛膏。
罗马式脱毛膏由树脂油、松香与蜡调制而成，或是以沥青为主料，配合金属小镊子一起使用效果更佳。从此，每位罗马贵妇都能拥有光滑的腋窝和大腿。
她们还用敛汗粉，功能类似于今天的止汗香珠，因为体味亦是鉴别阶级的标准之一，体面人的腋窝下不应当“有山羊般浓烈的气味”。
她们还有防皱霜一一蚕豆膏，有祛斑霜一一牛、油脂和树胶的混合物，有洁齿剂一一浮石粉加上*瑰花、没食子、没药，有防裂唇膏——鹅油，还有各种口味的口香糖，比如果酱口味和木糖口味。
使自己变得更美，成为许多罗马贵妇生活中最重要的目标。
塑身：古埃及的贵妇常命令女仆用鞭子抽打她们的臂部，鞭子相当于运动器械，把臀部锻炼得更加紧致丰满。
现代人以平坦的腹部为美，文艺复兴时期的人却追求隆起的小腹。这在当时的绘画作品中就有体现。
“15世纪人物的腹部总是被画成胀鼓鼓的样子，往一旁坠着，它本身并不美……”——艺术史学家海因里希
海因里希认为它并不美，但显然在文艺复兴时期它是一种美。
古代物质生活远不如今天富足，只有富人能吃得又饱又好。丰腴的身材象征着富足，隆起的腹部象征着健康的生命，而健康的、富足的当然是美的。
所以，文艺复兴时期的男装流行过“鹅腹”——用材料填充腹部使之隆起，换句话说，文艺复兴时人想尽办法都要给自己搞一个富足美丽的小肚子。
美发：在17、18世纪，欧洲贵妇的头顶上就像在开万国博览会。她们酷爱硕大无朋的假发，竞相给假发做出夸张的造型，挂上你想到或想不到的装饰：蝴蝶、花朵、蕾丝、薄纱、鹦鹉羽毛只是最普通的饰物，水果、蔬菜也是假发上的常客，还有人将玻璃、山水盆景、海*战舰模型等搬上了假发。
“维也纳女子的头上有一艘艘*舰、一座座娱乐园和一只只关野鸡的笼子，叫外国人万分骇异……她们的头，有时像有装有桅杆的帆船。”——《维也纳风流轶事》
贵妇们假发的规模越来越震撼，以至于她们戴上假发就无法躺倒，无法坐车，无法打网球，甚至无法通过一扇普通的门。
为此，圣保罗大教堂的门厅在年特地做了改造，升高了四英尺，就是为了让假发高耸入云的贵妇们能顺利通过。
在当时的欧洲，不止女人爱假发，男人也爱，且认为那卷曲蓬松的假发有助于增加男性威严。
时人对假发有个唯美主义的形容，他们认为人脸在浓密的浅色卷发烘托之下，看起来就像是清晨云海中初升的太阳。
00:50我们总误以为审美是纯精神性的活动，其实细究起来就会发现每个时代、每个社会的审美标准都相当势利，一言以蔽之：什么样的造型和装束更像是有钱人，什么样的造型和装束就更美。
维多利亚时代的女人为了增白皮肤可谓出尽百宝，她们喝醋，给脸上涂上氧化锌，还在额角画上毛细血管，一切都是为了使皮肤显得更白。
为什么皮肤越白越好？因为黑皮肤潜藏的信息是你参加了户外工作，像个庶民一样在阳光暴晒下限辛地劳动：而白皮肤则暗示了你安逸富足的生活，每天只用在室内和女伴们弹弹琴、饮饮茶，所以皮肤保养得又嫩又白。
维多利亚时代往后，白皮肤不再那么受追捧，欧洲的城里人又开始追求小麦色的皮肤，因为晒黑了的皮肤表明你有钱去海滩度假和进行日光浴：穷人没钱出游，才会全身苍白。
欧洲19世纪的中产阶级，女性喜爱束腰、高跟鞋与百褶裙，男性喜爱浆洗得挺括的胸衣与硬硬的领结，这些衣饰是体力劳动的严重障碍，穿戴上它们就意味着与劳动绝缘。
换句话说，中产阶级偏爱这些衣饰，很重要的一点是因为它们帮助中产阶级与底层劳动者拉开了距离，它们是富贵生活的标志。
虽然按照凡勃伦的《有闲阶级论》的说法，凡以功能性见长的都算不得时尚，时尚从来不是为了让人们生活的更舒服。秋裤是保暖用的，实用目的十分明确，自然算不得时尚。
但随着时代越来越接近我们当下的生活，审美与时尚已经变成了大部分，甚至绝大部分人生活的需要。时尚也渐渐变成我们的身边物件。
比如我们身边的——秋裤！
在你眼里
时尚的标准到底是什么呢？